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POSICIONAMIENTO SOBRE LA PÉRDIDA DE LA AERONAVE.  

 

I. Despojo y pérdida material.  

Nos encontramos con pensamientos que nos regresan al tiempo de mirar donde dijimos 

que era mejor no mirar. Al tiempo donde todos (por alguna razón) fuimos testigos de la 

pérdida o la barbarie cometida contra nuestros espacios de vida. Nos despedimos de 

todo, porque todo (nos dijeron) debía ser pasajero. Entendimos eso como una fragilidad 

de la permanencia y la no posesión. Entendimos eso como una voluntad que se práctica 

a ciegas, pero en realidad, entenderlo, no lo exentó del dolor. Al paso del tiempo, hemos 

entendido otra forma de relacionarnos con ese dolor y con ese sentido de perdida, 

alejándonos (En la medida de lo posible) de las implicaciones que pueden tener los 

espacios en nosotros como cuerpos vivos.  

 

El modo de entenderlos como lo que fueron, y como lo que son mediante el despojo, nos 

vuelve, al paso del tiempo, observadores de la pérdida material. Como testigos, (También 

un tanto mudos) del despojo. Como participes, quizá de cierta cobardía.  Algo que nos 

remite a cierta pena, y que nos rinde, sin ni si quiera pedirlo, un informe desolador de lo 

que ha sido y una tentativa profética del desastre que con todo ello vendrá.  

 

Pero el escombro, las reminiscencias de eso encuentros en esta ciudad, de esas 

habitaciones del pasado, quedaron ahí. Su capacidad de hablarnos es hoy una forma de 
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llamamiento provisorio que aparece en temporadas generalmente largas y luego vuelve 

a callar. Hoy el gesto de estos materiales que acompañaron nuestros primeros viajes, 

vuelven a hablar:  

 

Vimos al avión desplomarse y ahora sentimos que algo de nosotros se desploma con el 

avión. Un espacio que habitamos y que ahora está como un cuerpo presente, 

irreconstruible a nuestras espaldas. ¿Qué propósito sostienen sus restos? La 

descendencia afligida del reducto ¿Qué se puede entender, conformar con estos 

vestigios nuestros y de la aeronave? ¿Es este avión la expresión misma, de nuestra 

tristeza?  

 

II. Temporada de colapsos.  

La materialidad del avión, sostenida en un funeral de tiempos, que no alcanzamos aún a 

comprender, reposa sin vida a nuestras espaldas. Entonces nos quedamos en silencio. 

Tendremos una temporada larga de desplomes. Tendremos una temporada larga de 

colapsos, de desplomes, de cosas que se nos vienen abajo y seguiremos tratando de 

encontrar sentido al agotamiento de nuestras causas esenciales, al modo en como ese 

agotamiento puede rehabitar el vacío, los cuerpos desfallecidos, la simpleza, las cosas 

simples del tiempo, que se van. ¿Cómo podemos ayudar a que esos materiales que 

quedaron expuestos puedan seguir su camino?   

En el estado sólido comienzan a componer circuitos que salen a la superficie pidiendo 

una explicación ante lo que ha pasado. Entre el sedimento y la superficie hay un espacio 
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de duelo para la vegetación que sigue trazando su curso por la plataforma de concreto 

que aún permanece. Un desecho que avanza en su comprensión del tiempo y el espacio, 

sus nuevas formas de ser habitado, coexistido, anulado, perdido, relegado, extraviado, 

vuelto a reunir en una enunciación sintetizada de su totalidad. 

 

Un tratado mitológico de su fosilización y una manera de interrogar la capacidad de la 

erosión por llevárselo todo dejando únicamente pistas. Un tratado sobre arquitecturas 

colapsadas, asistido por las razones que expone el mineral en la medida en que avanza 

su desaparición física. Lo que ha dado forma al espacio interior donde nos encontramos, 

la composición secreta, incorrupta, de la esencia material, comprendiendo su forma 

genuina, regresado a su estado natural, absorbido como nutriente para la tierra, 

reincorporándose a la nada, al vacío, a lo baldío a lo inservible, a lo no aprovechado, a 

la acumulación de perecederos, a la composición de un cimiento para una ciudad que se 

resiste a existir. 

 

III. Archipiélagos.  

Cuando volvimos ahí, el avión había sido incendiado. Pensé en decirle a mi hija que era 

importante tratar de entender las razones que traen consigo las cenizas.  ¿Qué querían 

decirnos ese día en que nos encontramos ahí indefensas, sin mucho más que mirar? 

¿Cuál era su vocación, su voluntad en ese espacio reducido donde todas las fuerzas de 

lo residual se contenían? Entonces, en un intento (No muy común entre nosotras) se 

abrió un archipiélago compuesto de territorios fríos e inexplorados que nos hacían pensar 
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en otras preguntas más cercanas a nuestra condición de intrusas. ¿Podríamos 

fotografiarnos, teniendo detrás ese documento de la tristeza que era ahora nuestro 

avión? Y más concretamente: ¿Alguien que no seamos nosotras, responderá por este 

atentado? ¿Alguien hará un mapa para reconstruir este avión? No. El avión quedó 

inservible y a cómo van las cosas, es duro que consiga volar. 

 

Es difícil mantener una respuesta así frente a los hijos. Más cuando el paisaje de fondo 

sigue siendo cada vez más parecido a este. (Archipiélagos deconstruidos que traen otras 

implicaciones políticas/ que hablan de nosotros dos, que rebasan nuestra imaginación). 

Secuencias progresivas de catástrofes vecinas. Lo que te quiero decir es esto: Nada es 

duradero y todo en algún momento arde. Pero con esta perdida vendrán otras cosas. 

Vendrán otras cosas, pero el sufrimiento será igual. Despiadado, sin cuartel.  

 

Hoy, el recuerdo que más prevalece entre nosotras, es el de un paseo dentro de un avión 

incendiado. Y eso no quiere decir que estemos conformes con el pasado. Ni mucho 

menos que podamos estar a salvo. Y que alguno de nosotros quede exento las 

implicaciones del distanciamiento social en los sitios donde dejamos pasar nuestros 

mejores años:    

 

La idea no es darle gusto a nadie. La idea no es que esto pueda dar tristeza. Los 

emplazamientos de otros tiempos, se nos vienen y no podemos comprenderlo, ese ese 

el problema. Hay que aceptar la ignominia. Su negrura.  
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La idea es acceder a otros territorios de la fragilidad. En esa claridad podemos volver a 

encontrarnos con la metáfora precisa de la guerra. ¿Podemos imaginar eso? Le pregunto 

a mi hija: ¿Nos fotografiamos juntas teniendo este avión (Como ejemplo de todo lo que 

no se ha dicho) de fondo? ¿Te gustaría conocer el episodio de Ícaro, la doble vida de 

Dédalo? Eso le digo. Y vuelvo a hablar de las cenizas. Le puedo hacer entender como 

estas no necesariamente se relacionan con el vuelo, pero sí con nosotras dos. La idea 

es debilitarnos hasta agotar la posibilidad del duelo. La idea es debilitarnos hasta agotar 

la posibilidad de otra idea mejor que no sea deshacernos de todo lo que somos. De todo 

lo que ayuda a entender lo que somos. De todo lo que hablará por lo que fuimos. Y de 

todo lo que, en este avión, no seremos más como ciudad.   

 

 

 

Teatro para el fin del mundo. 

Mes de diciembre del año 2020.   


